高雄楠梓美食:古早味肉圓和四神湯




高雄楠梓美食:古早味肉圓和四神湯

高手在民間。真正美食,也是藏之於民間,通常隱身在毫不起眼的街頭巷尾。它不是鼎泰豐小籠包、也不是王品牛排,所以它的高貴,並非來自菁華地段的豪華店面、它的口碑,並非來自報刊雜誌的評論追捧,它之所以能在競爭激烈的環境(菜市場)存活下來,純粹是方圓幾里之間的口耳相傳,因為它的銷售主力,註定只能依靠附近熟悉的回頭客。

這家高雄楠梓區右昌街的小店,在類似騎樓邊上,狹長的一小塊地,只容得下一排桌椅,於這個方寸之地,它賣的東西很單純:肉圓跟四神湯。雖然就在住家附近,印象中我沒吃過它幾次,然而每次經過,都可以看到斗大的紅底白字、以標楷體書寫的「肉圓」(氣勢很足)。這家店,便是以如此簡單鮮明的方式,蠻橫地根植於我的家鄉記憶。

常年於大陸工作,我這次難得返台,只有匆匆兩天,扣掉許多瑣碎事趕著辦,剩下來時間不多,選擇也不多,因此,每一餐每一頓,我都斤斤計較著要吃什麼、該吃什麼。兩天的早餐,吃了炒米粉和火腿蛋土司,昨天的午餐和晚餐,分別是肉燥飯和羊肉爐。到了今天中午,本來路上看到涮涮鍋的招牌,我都心動了,可是,火鍋其實大陸所在多有,我覺得既然難得回台,就應該吃點道地並且獨特的,於是,記憶中那斗大兩個字,蠻橫地浮現出來。

我是高雄人,在台北唸大學,弟弟是台中唸書,於台中我做客好幾次,所以對於北中南不同「緯度」的肉圓,我都有細細品嘗過,結論是:只要跨出了高雄,似乎再也找不到大學暑假回家、早餐媽媽經常買回來的那種,小小粒、澆紅色甜醬、一顆只要五塊錢的小白肉圓。記憶中,我都讓媽幫我帶上七八粒,每次吃得非常過癮。 這次我返台兩天,之所以一定要把第二天午餐排在這,為的,便是未曾忘懷的過癮滋味。

把車開進小巷子裡的時候,其實心裡不太篤定,離家多年,每次返台,總會發現有些店關了,有些店還在,不管這家店是屬於「哪一邊」,我都不會感到意外。可是,當我好不容易暫時把車停在路邊,往前走幾步路,眼前所見,讓我瞪大了眼睛:「肉圓」兩個字,還是那麼簡單鮮明,而且,我應該沒記錯,本來它只有兩張小桌子,如今,擴張了一倍,多了三張小桌子,墻角上架設一台液晶電視,然後在最邊邊,有兩三個員工,專職負責蒸籠工作,一大圈一大圈的圓木板條,上面擺整齊滿滿的小白肉圓,好幾張桌子沒有一個空著,小攤子前面,還有人等著,這個,用生意火爆來形容,不足為過。

小白肉圓

當我終於站在斗大的「肉圓」前面,我才注意到左邊有個數字:「10」,數字周圍有黏貼的痕跡,台灣人應該都很熟悉那道痕跡,因為它表示:又漲價了。

我一定是太久沒回台灣、太久沒吃肉圓了,小白肉圓從五塊都漲到十塊了。那麼小小一顆,如果要吃個七八粒,再加個標配四神湯,不就一張孫中山沒得找?實在有點可怕,在這個薪水沒被縮水已是慶幸的年代,早餐成本,無聲無息中悄悄翻倍了。

找個位置坐下,跟老闆點三粒肉圓、一碗四神湯,這是我能接受的預算。口袋裡面不是沒錢,很想豪邁地叫個七八粒,只是實在沒辦法,心理上,我花不了那麼多錢吃肉圓。

感慨之餘,不久,熱騰騰肉圓端上來,我一看,小巧玲瓏、白淨軟嫩,仍然是記憶中那副可愛模樣,外形長得非常討喜(只是並沒有紅甜醬)。放進嘴巴裡,有著麻糬一般鬆軟的絕佳口感,但是一點也沒有討厭的黏性,再搭配彷彿被搗過一萬遍、再重新完美組合捏製而成的肉塊,那種滋味,就是周星馳電影裡面,每吃一口,足以念一句唐詩的銷魂程度。

品嚐完主角,再來談談配角:四神湯。

高雄隨處可見四神湯。 吃肉燥飯、吃肉粽、吃炒米粉、吃肉圓, 各類道地的美味小吃,價目表上常見這頗具威嚴三個字,堪稱是無比百搭的配湯。我雖然從小吃到大,直到最近,方知這名稱是有歷史典故的。相傳清乾隆皇帝下江南,隨行伺候的四位大臣終於累倒了,有人開出「芡實、蓮子、淮山、茯芩」四種藥材燉猪肚的土方子,大臣們一服見效,乾隆因此昭告天下:「四臣,事成。」然後經過歲月悠悠,「四臣」變成了「四神」,而那四種中藥材,被便宜薏仁取而代之,只有猪肚(猪腸)尚且留下,曾經治理皇朝大臣的神藥,便是如今路邊攤上一小碗一小碗的配湯。

既然是路邊攤小碗湯,當然不會費功夫熬上中藥,不過即使如此,喜歡喝四神湯的食客,應該都是被那必定會保留的中藥提神味所吸引。因此這個百搭的四神湯,薏仁只是點綴配色,猪腸只是圖個嚼勁,真正決勝負關鍵,還是在於清淡素雅、毋須多言的滋補中藥味。

這一家大隱隱於市的小店,在現實的近身肉搏街頭巷尾中,存活了下來,開好幾年,而且越開越大。這次我喝了他們家四神湯,才喝一口,便覺味道平淡,著實有點掃興。四神湯的罩門在於此,多一分則中藥味重,少一分則形同加水。這家店只賣兩樣東西:肉圓和四神湯,四神湯不好喝,生意照樣如此火爆,以另一個角度言之,反證其小白肉圓的美味程度。

四神湯






當前文章延伸閱讀:
美食